La femme déroule son voile et un nouveau-né malingre en sort à demi. " Des petits lapins, elles nous apportent des petits lapins ", dit une des infirmières. Le crâne émerge, il paraît bien chevelu pour le crâne d'un nourrisson d'une vingtaine de jours. Nous demandons l'âge du bébé propre, maigre, fiévreux, secoué par la toux. Il a sept mois. Le " médecin-chef " - une Espagnole, étudiante en cinquième année de médecine qui a épousé un Sahraoui en septembre dernier - ausculte. Elle rassure, rédige " l'ordonnance " sur un petit morceau de carton d'emballage de médicament. La mère enveloppe délicatement le bébé et passe à la tente voisine qui sert à la fois de salle de soins et de centre de distribution des remèdes.

Malgré les précautions, le sable s'infiltre partout. Il recouvre fioles, flacons, ampoules, pansements. Le vent fait sans arrêt claquer la toile sous laquelle la chaleur monte déjà, quoique mars début à peine.

Nous sommes à "l'hôpital central" qui dessert six camps où s'entassent quelque quinze mille réfugiés sahraouis, à une vingtaine de kilomètres de Tindouf, en pleine désert du "Polisario Land".